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A fókaasszony
Azokban az időkben, amelyek rég 
elmúltak, de hamarosan visszatérnek, 
fehér ég és fehér hó ragyog minden 
áldott nap… a távolban feltűnő 
emberek, kutyák és medvék apró pici 
pontok csupán. 

Itt semmi sem terem könnyen. 
Olyan erősen fúj a szél, hogy az 
embereknek fel kell venniük a meleg 
parkát, a csizmát és a sapkát. Ezen 
a vidéken a szavak megfagynak kinn, 
a szabadban, a mondatokat le kell 
törni a beszélő ajkairól, és fel kell 
melegíteni a tűznél, hogy az ember 
láthassa, mit mondott a társa. Ezek 
az emberek a vén Annuluk fehér, 
dús hajában élnek. Annuluk a vén 
nagyanya, az öreg varázslóasszony, 
aki nem más, mint maga a föld. Ezen 
a vidéken élt egyszer egy ember… 
olyan magányos volt, hogy könnyei 
mély barázdákat vájtak arcába az 
évek során. 

Megpróbált mosolyogni és vidám 
lenni. Vadászott. Csapdákat állított 
és jól aludt. De közben emberi társra 
vágyott. Amikor kajakjában a vizet 
járta és egy fóka elúszott mellette, 
mindig azokra a régi történetekre 
gondolt, amelyek arról szóltak, hogy 
a fókák hajdanán emberek voltak, s 
ezekre a régi-régi időkre már csak 
szemük bölcs, mély és szeretetteli 

pillantása emlékeztet. Ilyenkor úgy 
gyötörte a magány, hogy könnyei 
patakokban folytak arca mély 
redőiben. 

Egy este még sötétedés után is 
vadászott, de nem talált semmit. A 
hold az égre kapaszkodott, s az úszó 
jégtáblák csillogtak fényénél. A férfi 
a tengerből kimagasodó hatalmas, 
foltos sziklához ért, melynek tetején 
fürkésző szemei a legkecsesebb 
mozgást pillantották meg. 

Lassan és mélyen merítette 
evezőjét a vízbe, egyre közelebb 
jutott, s megpillantott az óriási 
szikla tetején néhány asszonyt, 
akik olyan meztelenül táncoltak 
ott, mint ahogyan születésük után 
anyjuk hasán nyugodtak. Ott ült 
hát csónakjában ez a magányos 
férfi, akinek csak képzeletben 
voltak barátai - ott ült és figyelt. Az 
asszonyok testét mintha holdsugárból 
fonták volna, bőrükön apró 
ezüstpettyek villództak, amilyeneket 
a lazac hátán látni tavasszal. Lábuk 
és karjuk hosszú volt és kecses. 

Olyan gyönyörűek voltak, hogy a 
férfi kővé dermedve ült csónakjában, 
melyet a paskoló hullámok egyre 
közelebb ringattak a sziklához. 
Hallotta a csodás asszonyok 
nevetését… legalábbis úgy tűnt 
neki, hogy nevetnek. Vagy csak a 
sziklához verődő hullámok kacaját 
hallotta? A férfi azt se tudta, hol áll 
a feje úgy elkábult. A mellét nedves 



bőrként szorító magány egyszer csak 
felengedett, s egy szempillantás 
alatt, mintha csak eltervezte volna, 
kiugrott a csónakból a sziklára ahol 
a fókabőrök hevertek, s ellopta az 
egyiket. Elrejtőzött egy kiszögellés 
mögött, s begyömöszölte a fókabőrt 
qutguqja parkája alá. 
Hirtelen az egyik asszony gyönyörű 
hangon megszólalt - ilyen szépet 
a férfi még sosem hallott… olyan, 
mint mikor a bálnák egymást hívják 
hajnalban… de nem, inkább olyan 
mint a tavasszal bukfencező újszülött 
kisfarkasok… vagy inkább… de nem, 
ezeknél sokkal szebb, de nem is 
számít mert… de mit csinálnak most 
azok az asszonyok?

Az asszonyok egymás után fókabőrbe 
bújtak, s vidáman kiáltozva 
belecsusszantak a tengerbe. 
Csak egy maradt a sziklán, a 
legmagasabb. Itt is ott is kereste 
fókabőrét, de nem találta sehol. A 
férfi nekibátorodott - hogy mitől, 
azt ő sem tudta. Előlépett a szikla 
mögül, és így szólt az asszonyhoz:
- Kérlek, légy a feleségem. Magányos 
férfi vagyok. 
-Nem lehetek a feleséged - 
válaszolta az asszony -, mert én 
nem ide tartozom. Otthonom a 
temeqvanek, a mélység. 
-Kérlek, légy a feleségem - unszolta a 
férfi. - Hét nyár elteltével visszaadom 
fókabőrödet, és akkor eldöntheted, 
hogy velem maradsz-e vagy 
visszamész. 
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A fiatal fókaasszony sokáig nézte 
a férfi arcát igazi emberi szemével. 
Vonakodva azt mondta: 
-Veled megyek. Aztán hét nyár után 
majd meglátjuk. 

Nemsokára gyermekük született, akit 
Ooruknak neveztek el. A gyermek 
ruganyos volt és pufók. Anyja télen 
mesélt neki a tenger mélyén lakó 
élőlényekről, miközben apja fehér 
kőből medve farigcsált neki hosszú 
késével. Amikor anyja aludni vitte 
Oorukot, a füstnyíláson át látható 
felhők különböző alakjairól szőtte 
meséit. Hollók, medvék, farkasok 
helyett azonban rozmárokról, 
bálnákról fókákról és lazacokról 
mesélt… mert ezeket az állatokat 
ismerte. 

Ám ahogy múlt az idő, az asszony 
teste kezdett elszáradni. Bőre 
először hámlott, aztán megrepedt. 
Szemhéja is hámlani kezdett. 
Hajszálai sorra lehullottak a földre. 
Színe aluaq, a leghalványabb 
fehér lett. Teltsége eltűnt. Próbálta 
sántikálását elrejteni. Szeme, akarata 
ellenére, egyre kifejezéstelenebbé 
vált. Egyre gyakrabban kellett 
kinyújtania a kezét, ha körbejárt, úgy 
meggyengyült látása. 

Így ment ez addig, míg egy éjszaka 
Ooruk kiáltásra riadt és ijedten felült 
alvóprémjei alatt. Medvebőgéshez 
hasonló hangot hallott; apja vitázott 
anyjával. Anyja hangja kövön pengő 
ezüsthöz hasonlított. 
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-Hét hosszú évvel ezelőtt rejtetted el 
fókabőrömet, és most a nyolcadik tél 
közelít. Add vissza azt, ami az enyém 
- sírdogált a fókaasszony.

 -És ha odaadnám? Akkor biztosan 
magamra hagynál- mondta a férfi 
szemrehányóan.

-Nem tudom, mit tennék. De azt 
tudom, hogy meg kell kapnom azt, 
ami hozzám tartozik. 

-És magamra hagynál, a 
gyermekünknek pedig nem volna 
többé anyja Rossz asszony vagy.
Azzal a férfi feltépte az ajtónyíláson 
lógó bőröket és eltűnt az éjszakában. 
A fiú nagyon szerette anyját. 
Félelmében, hogy elveszíti, álomba 
sírta magát… hamarosan a szél 
ébresztette fel. Furcsa szél volt… 
„Ooruk, Ooorukkk”, mintha őt hívná.
Kimászott fekhelyéről, de úgy 
kapkodott, hogy parkáját fordítva 
vette fel, s hócsizmáit is csak félig 
húzta fel.
- Oooooorukkk.
Most már tisztán hallotta, hogy őt 
hívja valaki, s kirohant a csillagoktól 
sziporkázó éjszakába.A gyermek 
meg sem állt a víz fölé nyúló szikláig, 
s messze kinn a viharos tengeren 
megpillantott egy hatalmas, 
ezüstszínű fókát… óriási feje volt, 
bajusza mellére konyult, szemei 
mélysárgák voltak.
- Ooooorukkk.
A fiú sietve lemászott a szikláról, s 
lenn megbotlott egy kőben – de nem 
is kő volt az, hanem egy batyu, ami 

egy sziklahasadékból gurult elő. A fiú 
haja ezernyi jeges szíjként csapkodta 
arcát.
- Ooooooorukkk.
Feltépte a batyut, megrázta – anyja 
fókabőre volt az. Ó, és az ő illata 
áradt belőle. Beletemette arcát a 
fókabőrbe, s amint beszívta illatát, 
anyja lelke tavaszi szélrohamként 
áradt szét lényében.
- Óóó – kiáltott fel fájdalomba 
vegyülő örömmel. Újra arcához 
emelte a bőrt és anyja lelke ismét 
átlebegett lelkén.
- Óóó – kiáltott ismét, mert szétáradt 
benne anyja iránti végtelen szeretete.
És a távolban lévő öreg ezüst fóka…
lassan a víz alá merült.
A fiú visszamászott a sziklára és a 
mögötte lobogó fókabőrrel hazafelé 
futott, s beesett a kunyhóba. Anyja 
letisztogatta őt is és a fókabőrt is, és 
mindkettőjüket biztonságban tudván 
hálával telve behunyta szemét. 
Magára húzta a fókabőrt.
- Anyám, ne tedd – kiáltott a 
gyermek.
Az asszony felkapta és hóna 
alászorította a gyermeket, s 
bukdácsolva a zúgó tenger felé 
futott.
- Anyám, ne hagyj el! – sírt Ooruk.
Az asszony persze a gyermekkel 
akart maradni, de valami hívta őt, 
valami, ami nála is, a fiúnál is sokkal 
öregebb, ami az időnél is vénebb.
- Nem, nem, nem – sírt a gyermek. 
Anyja kimondhatatlan szeretettel 
nézett rá.
Kezébe fogta a fiú arcát, tüdejébe 
fújta édes leheletét – egyszer, 
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kétszer, háromszor. Aztán fiának 
drága terhével a víz alá bukott, 
egyre mélyebbre ereszkedett, s 
a fókaasszony is és gyermeke is 
könnyedén lélegeztek a víz alatt. 
Meg sem álltak, míg el nem 
érték a fókák mélyben rejtező 
búvóhelyét, ahol mindenféle vízi 
lény lakmározott,énekelt, táncolt, 
beszélgetett, s az a hatalmas 
ezüstszínű fóka, amely Oorukot hívta 
az éjszakai tengerből, most átölelte a 
fiút és unokájának nevezte.
- Hogy ment fenn a sorod, lányom? – 
kérdezte a hatalmas ezüstszínű fóka.
A fókaasszony a távolba nézett és 
azt mondta:
- Megbántottam egy embert… egy 
férfit, aki mindenét odaadta értem. 
De nem térhetek vissza hozzá, mert 
börtönné válna életem.
- És a fiú? – kérdezte az öreg fóka. – 
Az unokám?
És ezt olyan büszkeséggel 
mondta,hogy még a hangja is 
megremegett.
- Neki vissza kell mennie, apám. Ő 
nem maradhat. Nem jött még el az ő 
ideje, hogy velünk maradhatna.
És sírni kezdett. Mindannyian 
sírtak. Teltek-múltak a nappalok 
és az éjszakák, pontosan hét, s a 
fókaasszony szemébe és hajába 
visszatért a ragyogás. Gyönyörű 
sötét színű lett, látása megjavult, 
teste ismét gömbölydeddé telt és 
fürgén úszkált. De közeledett az idő, 
amikor a fiúnak vissza kellett térnie 
a szárazföldre. Azon az éjszakán 
az öreg fóka és a fókaasszony a 
fiút közrefogva úszott fel, fel, egyre 

feljebb, a fenti világ felé. Gyengéden 
kitették Oorukota holdfényben fürdő 
sziklás partra.
- Mindig veled leszek – mondta neki 
anyja. – Csak érintsd meg azt, amihez 
én is hozzáértem; a tűzcsiholó botokat, 
késemet, kőből faragott rozmár- és 
fókafiguráimat és olyankor belelehelek 
tüdődbe, hogy énekelhess.
Az öreg ezüst fóka és leánya csókokkal 
halmozták el a fiút. Végül nehéz 
szívvel megfordultak és kiúsztak 
a tengerre. Még egyszer utoljára 
visszanéztek a fiúra és lebuktak a víz 
mélyére. Ooruk pedig ott maradt, 
mivel nem jött még el az ő ideje. 
Telt, múlt az idő, s úgy dobolt, 
énekelt és mesélt, mint senki más. Az 
emberek azt mondták, ez azért van, 
mert gyermekkorában túlélte, hogy 
hatalmas fókaszellemek vitték ki a 
tengerre. A hajnali szürke párában ma 
is gyakran látni, amint kajakját kikötve 
egy víz fölé hajló sziklán térdel és 
mindig ugyanazzal a nőstény fókával 
beszélget. Sokan megpróbálták már 
ezt a fókát zsákmányul ejteni, de még 
soha senkinek nem sikerült. Tanqigcaq 
néven emlegetik, ami azt jelenti, hogy 
ő a ragyogó, a szent, és azt beszélik, 
hogy szeme bölcs, mély és szeretetteli 
pillantása az emberekéhez hasonló.


